bulir padi (greatnesia.id)

Oleh: Hajar Nur S

Pada bulir padi

tertapak jejak kakiku,

Saat melangkah mundur, tapak demi tapak,

Saat menanam padi, satu demi satu,

Meski tak satu pun mengingatku,

jangankan menyebut, apalagi mengakui

…

Pada sayur yang menyehatkan raga,

tertoreh jejak tanganku,

Saat menyemai benih pada tanah yang basah,

Saat menabur harap agar tanaman bertumbuh

mencukupi pangan sekalian makhluk-Nya

Meski tak satu pun mengingatku,

jangankan menyebut, apalagi mengakui

…

Pada buah yang kau cecap,

Tertapak jejak peluhku

Saat tak pernah kuhitung berapa lama

kuhabiskan waktu di ladang,

Saat buah hati kupanggul di atas punggung

sembari bertani,

Meski tak satu pun mengingatku,

jangankan menyebut, apalagi mengakui

…

Aku merapal doa,

Agar perubahan iklim tak mengacaukan masa turun hujan,

Agar kami bisa memanen dengan jari jemari,

Toh hutang benih, hutang pupuk,

dan hutang obat hama selalu membayang

Toh kami tak tahu harga, tak punya tanah,

Kami hanya ingin keringat petani berbuah senyum merekah,

Bukan tatapan nanar menahan kecewa,

…

Siapa aku,

Penjaga tanah lestari

Merawat tradisi berbekal teturun ilmu,

agar keberkahan mengitari bumi

Oh siapa aku,

Perkenalkan, aku PETANI PEREMPUAN